《關(guān)雎》鑒賞

　　《國(guó)風(fēng)·周南·關(guān)雎》這首短小的詩(shī)篇，在中國(guó)文學(xué)史上占據(jù)著特殊的位置。它是《詩(shī)經(jīng)》的第一篇，而《詩(shī)經(jīng)》是中國(guó)文學(xué)最古老的典籍。雖然從性質(zhì)上判斷，一些神話故事產(chǎn)生的年代應(yīng)該還要早些，但作為書面記載，卻是較遲的事情。所以差不多可以說(shuō)，一翻開中國(guó)文學(xué)的歷史，首先遇到的就是《關(guān)雎》。

　　當(dāng)初編纂《詩(shī)經(jīng)》的人，在詩(shī)篇的排列上是否有某種用意，這已不得而知。但至少后人的理解，并不認(rèn)為《關(guān)雎》是隨便排列在首位的。《論語(yǔ)》中多次提到《詩(shī)》（即《詩(shī)經(jīng)》），但作出具體評(píng)價(jià)的作品，卻只有《關(guān)雎》一篇，謂之“樂而不淫，哀而不傷”。在他看來(lái)，《關(guān)雎》是表現(xiàn)“中庸”之德的典范。而漢儒的《毛詩(shī)序》又說(shuō)：“《風(fēng)》之始也，所以風(fēng)天下而正夫婦也。故用之鄉(xiāng)人焉，用之邦國(guó)焉。”這里牽涉到中國(guó)古代的一種倫理思想：在古人看來(lái)，夫婦為人倫之始，天下一切道德的完善，都必須以夫婦之德為基礎(chǔ)。《毛詩(shī)序》的作者認(rèn)為，《關(guān)雎》在這方面具有典范意義，所以才被列為“《風(fēng)》之始”。它可以用來(lái)感化天下，既適用于“鄉(xiāng)人”即普通百姓，也適用于“邦國(guó)”即統(tǒng)治階層。

　　《關(guān)雎》的內(nèi)容其實(shí)很單純，是寫一個(gè)“君子”對(duì)“淑女”的追求，寫他得不到“淑女”時(shí)心里苦惱，翻來(lái)覆去睡不著覺；得到了“淑女”就很開心，叫人奏起音樂來(lái)慶賀，并以此讓“淑女”快樂。作品中人物的身份十分清楚：“君子”在《詩(shī)經(jīng)》的時(shí)代是對(duì)貴族的泛稱，而且這位“君子”家備琴瑟鐘鼓之樂，那是要有相當(dāng)?shù)牡匚坏摹Ｒ郧俺０堰@詩(shī)解釋為“民間情歌”，恐怕不對(duì)頭，它所描繪的應(yīng)該是貴族階層的生活。另外，說(shuō)它是情愛詩(shī)當(dāng)然不錯(cuò)，但恐怕也不是一般的愛情詩(shī)。這原來(lái)是一首婚禮上的歌曲，是男方家庭贊美新娘、祝頌婚姻美好的。《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》中的很多歌謠，都是既具有一般的抒情意味、娛樂功能，又兼有禮儀上的實(shí)用性，只是有些詩(shī)原來(lái)派什么用處后人不清楚了，就僅當(dāng)作普通的歌曲來(lái)看待。把《關(guān)雎》當(dāng)作婚禮上的歌來(lái)看，從“窈窕淑女，君子好逑”，唱到“琴瑟友之”“鐘鼓樂之”，也是喜氣洋洋的，很合適的，

　　當(dāng)然這首詩(shī)本身，還是以男子追求女子的情歌的形態(tài)出現(xiàn)的。之所以如此，大抵與在一般婚姻關(guān)系中男方是主動(dòng)的一方有關(guān)。就是在現(xiàn)代，一個(gè)姑娘看上個(gè)小伙，也總要等他先開口，古人更是如此。娶個(gè)新娘回來(lái)，夸她是個(gè)美麗又賢淑的好姑娘，是君子的好配偶，說(shuō)自己曾經(jīng)想她想得害了相思病，必定很討新娘的歡喜。然后在一片琴瑟鐘鼓之樂中，彼此的感情相互靠近，美滿的婚姻就從這里開了頭。即使單從詩(shī)的情緒結(jié)構(gòu)來(lái)說(shuō)，從見關(guān)雎而思淑女，到結(jié)成琴瑟之好，中間一番周折也是必要的：得來(lái)不易的東西，才特別可貴，特別讓人高興。

　　這首詩(shī)可以被當(dāng)作表現(xiàn)夫婦之德的典范，主要是由于有這些特點(diǎn)：首先，它所寫的愛情，一開始就有明確的婚姻目的，最終又歸結(jié)于婚姻的美滿，不是青年男女之問短暫的邂逅、一時(shí)的激情。這種明確指向婚姻、表示負(fù)責(zé)任的愛情，更為社會(huì)所贊同。其次，它所寫的男女雙方，乃是“君子”和“淑女”，表明這是一種與美德相聯(lián)系的結(jié)合。“君子”是兼有地位和德行雙重意義的，而“窈窕淑女”，也是兼說(shuō)體貌之美和德行之善。這里“君子”與“淑女”的結(jié)合，代表了一種婚姻理想。再次，是詩(shī)歌所寫戀愛行為的節(jié)制性。細(xì)讀可以注意到，這詩(shī)雖是寫男方對(duì)女方的追求，但絲毫沒有涉及雙方的直接接觸。“淑女”固然沒有什么動(dòng)作表現(xiàn)出來(lái)，“君子”的相思，也只是獨(dú)自在那里“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”，什么攀墻折柳之類的事情，好像完全不曾想到，愛得很守規(guī)矩。這樣一種戀愛，既有真實(shí)的頗為深厚的感情（這對(duì)情詩(shī)而言是很重要的），又表露得平和而有分寸，對(duì)于讀者所產(chǎn)生的感動(dòng)，也不致過于激烈。以上種種特點(diǎn)，恐怕確實(shí)同此詩(shī)原來(lái)是貴族婚禮上的歌曲有關(guān)，那種場(chǎng)合，要求有一種與主人的身份地位相稱的有節(jié)制的歡樂氣氛。而孔子從中看到了一種具有廣泛意義的中和之美，借以提倡他所尊奉的自我克制、重視道德修養(yǎng)的人生態(tài)度，《毛詩(shī)序》則把它推許為可以“風(fēng)天下而正夫婦”的道德教材。這兩者視角有些不同，但在根本上仍有一致之處。

　　古之儒者重視夫婦之德，有其很深的道理。在第一層意義上說(shuō)，家庭是社會(huì)組織的基本單元，在古代，這一基本單元的和諧穩(wěn)定對(duì)于整個(gè)社會(huì)秩序的和諧穩(wěn)定，意義至為重大。在第二層意義上，所謂“夫婦之德”，實(shí)際兼指有關(guān)男女問題的一切方面。“飲食男女，人之大欲存焉”（《禮記·禮運(yùn)》），孔子也知道這是人類生存的基本要求。飲食之欲比較簡(jiǎn)單（當(dāng)然首先要有飯吃），而男女之欲引起的情緒活動(dòng)要復(fù)雜、活躍、強(qiáng)烈得多，它對(duì)生活規(guī)范、社會(huì)秩序的潛在危險(xiǎn)也大得多，孔子也曾感嘆：“吾未見好德如好色者。”（《論語(yǔ)》）所以一切克制、一切修養(yǎng)，都首先要從男女之欲開始。這當(dāng)然是必要的，但克制到什么程度為合適，卻是復(fù)雜的問題，這里牽涉到社會(huì)物質(zhì)生產(chǎn)水平、政治結(jié)構(gòu)、文化傳統(tǒng)等多種因素的綜合，也牽涉到時(shí)代條件的變化。當(dāng)一個(gè)社會(huì)試圖對(duì)個(gè)人權(quán)利采取徹底否定態(tài)度時(shí)，在這方面首先會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)厲禁制。相反，當(dāng)一個(gè)社會(huì)處于變動(dòng)時(shí)期、舊有道德規(guī)范遭到破壞時(shí)，也首先在這方面出現(xiàn)恣肆放流的情形。回到《關(guān)雎》，它所歌頌的，是一種感情克制、行為謹(jǐn)慎、以婚姻和諧為目標(biāo)的愛情，所以儒者覺得這是很好的典范，是“正夫婦”并由此引導(dǎo)廣泛的德行的教材。

　　由于《關(guān)雎》既承認(rèn)男女之愛是自然而正常的感情，有要求對(duì)這種感情加以克制，使其符合于社會(huì)的美德，后世之人往往各取所需的一端，加以引申發(fā)揮，而反抗封建禮教的非人性壓迫的人們，也常打著《關(guān)雎》的權(quán)威旗幟，來(lái)伸張滿足個(gè)人情感的權(quán)利。所謂“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”，于《關(guān)雎》則可見一斑。