印象中的父親似乎總是在等人，就這樣靜靜地等著，燃起的煙掩著他的表情，淡淡的，模糊的。而他的愛，似乎也被煙霧籠著，淡淡的，模糊的。
自我記事起，父親在家中就總是被忽略的，童年的記憶中總是與媽媽之間點點滴滴，而父親，唯有一些寥寥無幾的印象，就如一個無關緊要的看客，默默地看著我。而對他為數不多的印象中，浮現的總是一個煙霧繚繞的身影。父親是一個很普通的電工，總是東奔西走，可是在我上小學時總是雷打不動的來接我放學。每當我放學時，總能在拐角處看到他眺望遠方，嘴里叼著煙。有時我會偷偷地躲著，準備嚇他一跳，可沒等我走近，他就發動了摩托車，等著我過去，煙也很快地被熄滅扔在一旁。
回家的路上，我以前通常會把學校里發生的大事小事，開心的，難過的，掃興的事都一股腦地倒出來。父親不似媽媽與我徹心討論。當我講到開心的事時，他就微不可見地點點頭；當我講到難過的事時，他也不講話，就一直默默地聽著，等著我情緒平靜，他才說：“妹，我們回家吧，爸爸今晚為你準備你愛吃的？”。
彼時的我，尚感受不到父親無言的愛，認為他不關心我。久而久之，再加上學習的壓力的增大，就不怎么再說了。父親呢？也不說什么，照常接我放學。后來，我漸漸長大了，脾氣時好時壞，動不動就與媽媽兩天一小吵，三天一大吵。我急了，惱了，卻又對媽媽無可奈何，便“咚咚咚”地沖上樓梯，眺望著遠處喧鬧與安靜的交界處，任淚水在夜色中流淌蒸發。沒過多久，頂樓的門便會“吱呀”一聲打開，柔和的橘光便從樓道中泄出來，照亮了父親模糊的身影。
父親的腳步總是輕輕的，他復掩上門，站在一旁，點燃一支煙，小小的火星在朦朧的月光下若隱若現，無聲地碰撞著迸出縷縷輕煙，在夜晚的黒幕中劃下一絲銀白。父親就這樣站著，等著，我的心卻突然安定下來，剛才的迷茫與懊惱猛地拋到了九霄云外。煙霧下父親的表情依舊是淡淡的，模糊的，我忽地看到了無比沉靜中隱藏的深深的父愛，此時無聲勝有聲。
身在外地求學的我已月余不見父親了，今天便要回到熟悉而溫暖的家，顛簸中，我仿佛看到了父親燃著等待的身影……