昨天大隊里來人，把我們家花生地里，我爺爺跟我奶奶的墳，用刷著黃漆大鏟車平了。碑推倒了。從腰里攔斷碎成了兩節。
“不怪我啊李貴兒，你說你要是聽我的，自己把碑搬了墳平了，也不會像今天這么難看是不是。你不聽，你不聽就行了？咱孔縣長帶著頭，領導家的墳都成花生地來！這是省長下的命令你知不知？你就是老腦筋！”“那你平你爹娘墳的時候還挺高興來？”“你這個哪里話！我能高興？人家當官的，比咱有文化，比咱說的話算數。你這樣硬碰硬是干啥來！白費勁！”“砰——”“你家娃子做甚咧！動靜怪大！”
爹爹拿開偎在嘴邊的煙。擰著脖子往屋里一看?！靶＄勰阌滞祷ㄉ?！”爹爹站起來往屋里走兩步“還有地瓜干子！看我揍你！”娘拿著炊帚跑進屋里，“糧不夠娃子沒吃的，你吼啥吼！”娘護著把我抱到炕上，我把花生塞到嘴里。靈巧的把摻在里面的土坷垃吐出來。
我是我家老幺，生到我的時候終于變成了帶把的?？墒菂s再也交不起罰款。我就一直沒有戶口。這些都是聽我爹跟書記小聲說話的時候聽到了。書記說孩子要是能落戶就好了，政府就能花錢給孩子看病了。二姐就有戶口，現在在縣里醫院住著呢，跟我一樣的病。是政府給的錢。政府人真好。我想。
“幺兒，明兒去問問你學校小青老師，是你爹老了跟不上時代了？墳是說平就能平的么？”
小青是我們學校的老師，從北京來的。你知道北京不？他懂得可多了。教我們數學，教我們畫函數，晴天的時候，他還能造出彩虹。有天我家羊要生小崽兒，我就沒去上學。小青老師第二天就問我為什么不上學？有了科學知識什么都能干得了。我想他騙人，函數很漂亮彩虹很漂亮，但治不了我的病。
他懂很多，可他能做的很少。他無法回答爹的問題。輕輕地深深地，嘆了口氣。他說他把我的消息放在了網絡上，或許會有有錢人愿意幫我。
于是我隱隱覺得，政府這個人，他很好，但他讓很多人無能為力。明年清明的時候，要在哪里給爺爺奶奶上墳呢。有一天我死了，可以死在哪里呢？新建的漂亮公墓沒有我的份兒，把我賣了也買不起。查超生的人常來村兒里，一來我就往山上跑，有時候還在花生地里過夜?；钪彩沁@么的難。
小青老師幫我上山挖了棵樹苗。我把它種在被平掉的墳地上。樹總有地方活
著，總能有意義的死去。
終于夏天快過完的時候。我的病開始激烈的發作。從腳趾開始向上，長滿了膿皰，弄破的地方會腐爛。我聞的到自己的腐爛的味道。就不興把二妮兒的錢拿出一半兒給幺兒用？不行哩，政府看醫院開的發票數錢。我打了個激靈。我說，不行爹，二姐比我嚴重，她沒錢，她得死。
有時候我覺得自己在這個屋子里，像孫悟空一樣靈魂出竅，能夠跳到房梁上甚至更高的位置，把所有人所有事情看在眼里。可我不是孫悟空，我只是看著，不知道該怎么辦。
已經不能去學校了。小青老師也看不出是什么病。他聯系他當醫生的同學。我沒有錢，老師。沒事兒，那是老師最好的朋友，感情很好。她給你做個不要錢的檢查。
醫生果然很快就來了，做檢查的時候小青老師蹲在我身邊，跟我講那些儀器的原理。你好好學物理，將來也能做出這些。這些，都是醫生的？嗯，是政府撥款。又是政府啊。醫生做完檢查，背過身去揉了揉眼睛。
她打開亮閃閃的錢夾，抽出幾張粉紅的遞給娘：“遺傳病。營養不良的時候發作率高。沒法治。吃點兒好的能稍微控制?！甭曇艉艿?。我身邊總是有說話聲音很小的人，他們都不想讓我聽見?？晌以趺磿牪灰姟Ｂ牪坏揭残岢鑫兜腊?。命運的走向，我感知到的將要無處可置的死亡，沒有誰阻止隱瞞的了。
我摳著自己手上快掉下來的一塊皮，面無表情的感知著疼痛。是活著的感覺。
突然有火辣辣的鞭炮聲刺進耳朵里，一屋子的人都很不受用的表情。我懵了一會兒，看小青老師帶一個黑西服的男的走進院子里。男人腆著臉和大肚子走進來。旁邊跟個拿扇子的總駝著背的人。那天的事情很混亂，我累的閉上了眼睛，隱約感覺得到閃光燈在我身上打來打去。胖男人留下了一筆錢。他始終沒敢靠近我。我問娘那筆錢的數目。盤算著公墓的價錢。錢是我見過的最有力量的東西。電視臺開始報到這件事，那個老板的公司名字被不停地提起?？h長表示要盡快把我轉到縣醫院。書記盯著電視看了會兒，說，快跑。幺子一進醫院就差得出來他沒戶口啦！
爹說，跑是來不及了。幺子，你裝死。快點兒，拿個草席子躺進去！