人生有酒須當醉，一滴何曾到九泉。

　　詩歌首聯兩句是遠景，一句寫物景，一句寫人景。據此，我們不妨這樣想，詩人在清明節這一天來祭掃，未到墳塋聚集之地，即以目睹此景，因墓地往往在深處，怕妨路徑，故一眼必是望到遠景。那么這是一種什么樣的場景呢？“南北山頭多墓田”，“南北”當是虛指，意即四面八方。是不是就可以解成“四面八方的山頭上有很多墓田”了呢？難道我們竟沒有體會出詩人說這句話時無限悲涼的口吻嗎：“（你看啊！）四面八方的山頭上竟然有這么多的墓田，（那些可都是死去的人啊！）”這樣解就豐滿得多了。下面人景也就很是順理成章了，墓地多，自然來祭掃的人也就多了：“清明祭掃各紛然”。可是這里面有一個問題，“各”指每家祭掃每家的毫不相干，“紛然”則指人數眾多。那么既然人數眾多，何以“各人自掃門前雪”呢？難道不會出現相互幫助、相互勸慰的場景嗎？須知道，人們一般只有在什么情況下才會互不搭腔，就是已經痛苦難過到了極致，以致習慣成自然，各自心知肚明，無需多言。

　　頷聯兩句，詩人走上前去，鏡頭拉近，細節刻畫物景與人景：“紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑。”字面上很好說，就是說冥紙成灰，灰飛漫天，好似白色的蝴蝶；相思成淚，淚滴成血，仿佛紅色的杜鵑。可為什么要以紙灰作蝴蝶，淚血作杜鵑，而不是旁的什么？我們都知道中國古代美麗的神話中有莊周化蝶、杜鵑啼血的范式。那么就清楚了：原來蝴蝶是溝通陰陽二界的使者啊，冥紙當然就是起到這樣的作用；同樣的，相思要怎么樣來表達才最懇切，總不至于老是“思君如流水，何有窮已時”一類的吧，這樣就淺薄了。“我”要告訴陰間的人，“我們”想你想得都把眼淚哭干了，現在啼出來的是血啊！這種震撼力，實在是難以言表的。

　　頸聯承接上句，依照時間發展續寫詩人的所見所想：“日落狐貍眠冢上，夜歸兒女笑燈前。”出句當然是虛景，哪里會有這么巧讓詩人碰到狐貍在冢穴里面睡覺呢！不過是說，一天的祭掃結束了，日薄西山，人人各自歸家，但“我”知道，只有一種動物是不會離開的，那便是狐貍。你憑什么這么說？雖然“我”沒有看見，但“我”竟連“狐死必首丘”的道理也不懂嗎？你們這些人，祭掃之時哭哭啼啼，平日里哪里見到你們有絲毫的傷心難過？狐貍卻不同，它們始終對同伴、對“家庭”忠誠無二，即使死了，也要將頭對準丘穴的方向！真是“狐猶如此，人何以堪”啊！這一層強烈的反差不經仔細的推敲是得不到的。可是哪里知道反差更強烈的還在后頭：晚上回到家來，看到孩子們在燈前玩鬧嬉戲，他們怎么會知道“我”的心酸，怎么會知道生離死別的痛苦？這于我們來說，又是一個極大的沖擊。可是還不止如此，我們再挖掘下去就發現：這些孩子都還那樣弱小，是那么天真無邪，可是終歸要長大，終歸要衰老，終歸也要死去，這是天命所在，是多么得令人遺憾，令人神傷。你看，這里正好與首聯我們提到的詩人厭倦死亡的思想相照應了。是不是吃了一驚，短短十四個字，居然內涵多至如斯境地，且皆為感人心魄，發人深省之語。

　　尾聯詩人要總結了，也算是表達自己的態度：“人生有酒須當醉，一滴何曾到九泉。”應當說這是比較易見的文人士大夫的心理常態，就是及時行樂。我們讀到這里，定會不由自主地聯想到《古詩十九首》里那么成系統地高唱“人生不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游？”或者會更直接想到“今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁”。但果真如此簡單嗎？我認為關于這一點我們存在一種認識上的誤區：即并未區分與判斷抒發及時行樂思想究竟是已臻化境，心本開闊，還是無奈愁極，故作曠達，這一點是極重要的問題，是可以作為專題來研究的。就高翥這首詩而言，顯然是故作曠達無疑。你看，詩人尚在陽間，就已經想到死后別人祭祀他的酒他一滴也嘗不到了，可見他對這個世界是何其留戀！老子說：“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁畋獵令人心發狂”，由此可見欲望能使人喪失本我，漸成依賴。

　　原本下面該是藝術手法的分析，因又要涉及理論，與我想要表達鑒賞的最初的心理流變旨趣不合，故略去。高翥是南宋后期江湖詩派的重要作家，且為寧波人，可以說，無論從時間上還是空間上，都與我近來研究的樓鑰有偶合之處。